在我8岁之前，一直是父亲搂着我睡觉。

我上有3个姐姐，下有1个弟弟。全家7口人挤在四十多个平方的土墙草屋里。

春天，父亲找来本村里几个修屋的，将过冬的烂草换下，缮上新草，用麦壳作筋，与泥和在一起摊在屋脊上，一个夏天不遇强台风，基本上不会漏雨。但屋里除了潮湿的地面散发着丝丝凉意外，显出几分压抑和闷热。毎到晚上，父母亲拿着蒲扇，轮流为我们驱赶蚊虫，有时深夜醒来，父母亲还在疲倦地为我们摇着扇子，手掌上满是蚊子的尸血，声音沙哑地说，睡吧，明天还要上学。

冬天化雪的时候，也要对屋子修缮一下。那时的雪一下就是几天几夜，无人打扫的地方有半人深。我爱和小伙伴堆雪人，白天手上头上冒着热气，晩上脱下湿茅翁（一种草和芦花编成的过冬鞋），手脚又红又肿。睡觉的时候，母亲在火炉上为我们烘烤衣服，我和弟弟争着在被窝里让父亲搂着取暖。我永生难忘的是，父亲将我的两手迅速夹进他的两个胳肢窝，再将冰棍一样的双腿夹进他的两腿之间。嘴里不停地嘶啦嘶啦吸着。直到我们身上的温度被他同化入睡后，他才会起身去做家务。那时，物质虽然匮乏，我们的童年在父爱母爱的庇佑下，却显得格外快乐！

其实，在我成长的毎一个阶段，父亲无时无刻不用他的体温，润物细无声地向我传递着他温暖的正能量。

2011年12月29日，82岁的父亲突发脑溢血住院治疗。病魔让父亲失去了语言功能。但是父亲的手语加口型我勉强能猜出个大概，每当我听不懂干着急的时候他更着急，竟然自残一般打自己的耳光。此时此刻，我的心就在深深地疼痛着。我知道，他并不糊涂，头脑还算清醒，就让他写字。高兴的时候他会写，倔强起来的时候拒绝，只作比划，你不懂他就生气，停止交流。

仅隔一年，父亲病情复发，住院期间，有一天他好像特别高兴，不断伸出大拇指夸我对他好。晚上关灯时，他拍打床沿示意我有话说，他又是掀被又是翻身地比划一大圈，我也不明白他的意思，他生气了，我连忙拿出纸和笔让他写。他好像有点不好意思，在我的鼓励下，他终于写下“我想带你睡”5个字。我明白了，父亲要找回我童年的感觉！父亲，这样一个再小不过的事情，你为什么说的羞羞答答，这可是我儿童时期的习惯啊，难道这样的小事，在您今天的生活中竟变得如此奢侈？！我的鼻子发胀，掩饰着湿热的眼眶，在仅有1.2米宽的病床上，我们相拥而眠，父亲还不时地用脸来蹭我，我也好像又回到了40年前，心酸酸的，泪水在眼眶里打转转。

这个解放前的老共产党员，当年曾经在淮海战役、渡江战役中受过伤，立过功，受过奖；新中国建设中，他流过汗，流过血，为抚育我们姐弟成人，他受尽了磨难和煎熬的伟岸身躯，在我自然不自然的忽略中变得那么瘦小，以至于我是在什么时候超过了他的身高都不记清了。而我的成长尺寸，却每一毫米都深深地刻在父母的心头。正是这些印记，夺去了他曾经的青春年华，堆起了他脸上的道道皱纹，变白了他乌黑头发，消耗着他生命的能量！

父亲习惯地为我掖被，尽量给我让出宽一点的地方，好几次他还将胳膊伸在了我的头下……

久违了，父亲，40多年来我几乎淡忘了这曾经温暖我儿时生命的温度！虽然我曾将这温度传递给我的妻子、儿女，却差点忘记了这温度的源头……现在，您不必要再为我掖被，也不必要为我操心，我知道您需要儿女的不是锦衣玉食，而是这最简单、最朴实的体温相拥。

父亲，这么多年来，我的内心竟然有这么多的阴暗！虽然表面上很多人夸赞我所谓的孝顺、孝子，但事实上，在父母、妻子、子女的天平上，我充其量只是一个痴心的父亲，一个还算合格的丈夫，而绝不是一个够孝顺的儿子！这只有自己知道的良知，今夜似有苏醒，像鞭子一样抽打着我的灵魂，拷问着我的内心，唤回了我曾经的承诺……

父亲，从今天起，我将不会太忙，我将不会有太多让您可以原谅的借口，每周一定会有更多的时间与您一起吃饭、一起聊天，陪您入睡，享受儿孙们嬉戏、绕膝，和着您的节拍，唱您最爱唱的歌曲《社会主义好》、《没有共产党，就没有新中国》……

父亲，我将是您永远不规范手语的翻译！

2013年7月28日夜11时

于宿迁市钟吾医院

作者简介

蔡啸泉，男，1964年12月20日出生于宿迁。从上世纪80年代起，从事新闻写作，先后在海内外媒体发表新闻作品逾千篇，获得中国晚报都市报（省级）新闻奖一等奖、法制日报现场新闻有奖征文一等奖、中国记者协会、江苏省记者协会颁发的奖项40多次，曾被江苏法制报、新民晚报等新闻单位聘请为特约记者。现为世界蔡氏宗亲总会常务副主席、世界蔡氏文化经济发展研究总会常务副主席、江苏蔡氏文化研究总会永久名誉会长兼秘书长、宿迁市收藏家协会顾问、宿迁市广告协会监事、宿城区作家协会顾问、宿城区国学研究会副会长、宿迁扬子报业广告有限公司董事长、江苏典维法律咨询有限公司董事长，中国中小企业协会高级合规师、扬子晚报紫牛新闻《宿迁观察》、《大苏网讯》总编辑。

总编辑：蔡啸泉

编   审：蔡  娟