当我们踌躇满志，信心百倍，向着目标努力攀登，面对坎坷和荆棘时，抑或在前行的路上徬徨、迷茫、焦灼、缓步难行，处于瓶颈期，朝夕期待突破时，我们内心多么希望有一座灯塔似的光芒指引，多么希望吮吸一瓶瓶琼浆玉液般而赋能，多么希望有一束束阳光，驱散层层迷雾，心明眼亮向前方。
天遂人愿，想有就有，说到就到。在南大创意写作研修营.泰州“坡子街”作家班上，江苏省作协主席毕飞宇以他的高瞻远瞩，以他创作积累日久、真知灼见的肺腑之言，以他非常熨贴、无比生动的比喻，既振聋发聩，又意味深长地谆谆告诫每一个学员：如果想成为一个更好的作者，就要冲破“故乡文学”这个温暖的“茧房”，因为它配不上文学的自由，配不上文学狂放的想象。
毕主席的讲授，语精意深，彰显辩证思维，蕴含哲理，直击心扉，指明方向。这是个先果后因的因果复句，在果之部分，又是一个假设复句，环环相扣，逻辑严谨，反复诵之，深刻思之，眼前一亮，心中激荡。故乡虽熟，地域太小，远处的风景何能欣赏？“茧房”虽暖，井观其里，束缚身躯，怎能自由飞翔？温室娇苗，人生的风雨焉能承受？聆听之，思索之，思想的野马立即驰骋在文学的天地间。
伟大的浪漫主义诗人李白，能誉为诗仙，与他立于诗巅，创作了许多脍炙人口、流传千古的诗篇，关系密切。伟大的现实主义诗人，诗圣杜甫，诗篇万口传，百读不厌，也是因为他的诗篇能雄于群诗之上。哪一个名诗人，没有超越他人之处。诗经，楚辞，唐诗宋词，明清小说，等等，它们在中华文明熠熠生辉的文学长河中，一直波涛汹涌，惊涛拍岸，烛照文学的天空，点亮读者的心灵，奔腾不息。
我们在惊叹于伟大诗人和作家们的优秀作品时，应该想到了什么？首先想到的是，他们学富五车，才华横溢，创作能力超群，下笔如有神；其次，应该想到什么呢？应该想到他们能写出传世之作，与他们的经历、阅历，更与他们人生际遇的大起大落有关，即与他们走过的千山万水，接触过各种不同的人，遇到过很多刻骨铭心的事，身处过逆境和顺境，看到过许多不同的风景，也密切相关。一个伟大的作家，如果一生只局促于故乡一隅，对熟悉的人和事，并沾沾自喜于信手拈来，那么他的目光肯定“近视”，视野偏僻，甚至以浅为深。短视和狭窄，浅薄和粗糙，就会像道道绳索，紧紧地缠绕着他，束缚着他，“飞不远，跳不高”，一句话，如果只囿于一时一地，缺少丰富多彩的生活经历，没有经历复杂的人生、甚至于血与火的历练，是很难写出传世大作的。
我们时常想起一句谚语，读万卷书不如走万里路，走万里路不如阅人无数。阅读固然重要，但亲身参加社会实践，跟各种人交往，更为关键。一个作家，既要读万卷书，储存知识，而灵活、精准送用知识，行万里路更不可少。行万里路，才能扩大眼界，在实践中，在行走里，去印证知识，校正观点，把“死水”变为活水。想到此，毕主席语重心长的真情教诲，又在耳畔一遍遍地回响。深深思之，如闪电划破长空，使我们看清了前方的路；亦如重锤击打着我们的心灵，砸碎了套在我们身上的枷锁，驱除了我们沉醉在故乡文学天地里而不能自拔的阴霾。
对“故乡文学”的理解，我不揣孤陋，谈些浅悟。“故乡文学”，指只看到故乡的一山一水，一草一木，一砖一瓦，只望到家乡的人和事，阅历也只是抬头就看见的“一亩三分地”，听到的是时代车轮远去的轻轻余响。故乡之小，尺幅之间。而万物繁杂，缺少与形形色色的人打交道，尤其对波澜壮阔的社会大变革的巨涛，只能窥视一朵朵小小的浪花，没有经历在人事尔虞我诈的斗争中饱受委屈、惨遭打击的煎熬，没能在世事的纷争中体验世道之艰，人心不古，因而步履难迈，写出的作品必是轻浮的，根底不深，厚度广度不够。唯有蹚过家乡的一条条小河，翻过一座座小丘，走到辽阔的草原，无边的森林，广袤的沙漠，登上想象中的喜玛拉雅山，投身到火热的斗争中去，在社会变革的大潮中，搏击风浪，才能千锤百炼，淬炼意志，擦亮双眼，看到新天地，欣赏到险峰处的无限风光；人性的美好和丑陋看清了，社会的尘埃、巨石、滔滔不绝的河流，巍峨的高山都领略了；世间的公平、正义，龌龊、阴谋，善良、爱心，都感受了，思想的光芒才越来越闪烁，看问题才能抓住实质，去粗取精，去伪存真，抛浮求实，弃狭隘而辽阔，手中的笔才沉重而灵动，一字一句才有分量，虽时间流淌，书中的光华才不会褪色。
李白能写出千古名诗，有很多因素，唐朝当年的繁盛，开发包容的环境，自身的博学创新，性格豪放等，但人们都认为，李白如果不被逐出宫廷，贬出长安，浪迹天涯，交往甚丰，他是无论如何也写不出浪漫天成，狂飙式想象的诗篇的。同样，杜甫、白居易等等，哪一个不是如此。苏轼一生被贬甚多，每贬一处都创作了闪光诗句，令人深思。如果他不被贬岭南，日淡荔枝三百颗，不辞长作岭南人的留恋诗句，怎么写得出？大师们都冲破了“故乡文学”的蕃篱，走出了小圈子，小地域，走向了新天地。
毕主席把“故乡文学”，比喻成温暖的“茧房”，非常恰切，令人警醒。这个“茧房”暖意融融，温室效应麻痹了人的神经，进取心小了，要求降低了，这个遮蔽所，安逸、舒适，不想经风雨，见世面，不思进取，惰性长生，恶劣的环境怕了，不想接受更大的考验和挑战，只想寻求内心的安宁和自我保护，那么，这个“茧房”，肯定会可怕地成了隔离外界、保持现状的避风港。回到文学创作上，不想参加改开的伟大实践，不投身如火如荼的社会变革，只能是坐井观天，处处受缚，一叶障目，不见泰山，循规蹈矩，几乎没有鲜活、灵动的气息，没有大胆、疯狂的想象，作品怎可能为人们所喜闻乐见，当代人都看不下去，何贪传世？
文学需要大胆丰富的想象，更需要创新，这就必须走出书斋，放眼全国乃至整个世界，登高望远。如果总蜷缩在小小的“茧房”里，自娱自乐，总在小水沟里“捉鱼”，哪有能掀起巨浪的大鱼收获？“盲人摸象”的片面，定会留下笑柄。这样，不仅不能破茧成蝶，反而会作茧自缚。必须突破束缚，冲出“茧房”，风狂雨骤，骄阳酷暑，大雪纷飞，无所畏惧，迎难而上，经受自然和人生的摔打。奥斯特洛夫斯基，要不是经历了恶劣环境的考验，参加筑路苦战，怎能写出《钢铁是怎样炼成的》励志大作；吴敬梓如果不是科举失意，看透了政治黑暗，社会腐朽，世态炎凉，《儒林外史》不可能问世；曲波倘不参加剿匪，指挥剿匪，《林海雪原》这篇扣人心弦、引人入胜的小说，不可能称颂至今。也许有人说，莫言也写了家乡的红高粱，写了家乡艰巨年代的困窘，这是不是家乡温暖的“茧房”呢？问得好，答案是：决不是！莫言是有不少作品写的家乡，但这是在他“飞出”家乡，在经历了无数历练和考验后，以崭新的视角，宏大的视野，深远的目光，在此基础上，重新审视家乡，分析家乡，准确地判断家乡，早已今非昔比，因而在破茧成蝶的涅槃中，他手握如椽的大笔，从而完成了一部部大作的。
伟人毛泽东，一生经历波澜壮阔，著作等身，这与他终生学习，一生实践，息息相关。《沁园春.长沙》是参加革命后，回忆、联想所作，《西江月.井冈山》是亲身参加、指挥黄洋界保卫战之后的大作，《七律.长征》是长征胜利到达陕北后的深情回顾，《沁园春.雪》是毛主席带领红军奔赴抗战前线，渡过黄河，东征途中，看到雪后初晴，红装素裹之美景后，又一震古烁今的磅礴之作，可说呼啸而来，国共两党都认真学习的《论持久战》，对鼓舞全民抗战，指导抗战，功勋卓著，永不磨灭，太多了！如果毛主席不投身革命事业，不走过千山万水，经历不丰硕，仍在故乡一地，这么多鼓舞人心，使人激情澎湃，万古流芳的诗篇，怎能问世，从而让我们世代学习？
我们每个作者都有自己的故乡，都有经历有限，消息闭塞，视野狭窄的过往，唯有跃出“故乡文学”的小圈子，不贪恋温暖、安逸，不津津乐道于坐井观天的一孔之见，勇敢而坚韧地冲破暗淡无光、空间逼仄的“茧房”，才能走向“深蓝”，才能在无风也起三尺浪的大海上扬帆远航，到达理想文学的彼岸。把望远镜聚焦到里下河的作者，我们绝不能只看到里下河的波光粼粼，小小涟漪，朵朵浪花，而要看到一泻千里，波涛汹涌，潮平两岸阔的滔滔长江，更要看到九曲十八弯，痴心不改，破折前行，奔腾到海不复活的咆哮黄河。从故乡走向全国和世界，冲破“故乡文学”的温暖“茧房”，成就自己的一部部作品。
李树楚
校对 陶善工
